他一直試圖躲閃復雜人際關系網中喧鬧的聲音，逃避女演員、制片人、情人發出的關于電影和情感的追問，一次又一次退行到幽隧的幼年回憶之中，似乎只有童年才能給予他安全感。從小處看，電影表達的是創作者陷入創作瓶頸，如一截堵塞的水管，寫不出下一幕劇。往大處延伸，更像一個人孤獨的處境，與外界之間像筑了一堵墻，無法交流，所有人都在自說自話。結尾制片人的那番話何嘗不是費里尼對自己創作心路的剖白，勇于放棄比茍延殘喘更好嗎？于是男主拆掉了布景，放棄這部電影，暫時達成了與自己的和解。